Grand Prix na festivale v Cannes získal nový film ruského režiséra Andreja Zvjaginceva „Minotaur“, ktorý vyzval prezidenta Putina na ukončenie vojny
CANNES – Hlavnú cenu 79. ročníka filmového festivalu v Cannes (druhú najdôležitejšiu cenu) získal film „Minotaur“ ruského režiséra Andreja Zvjaginceva.
Počas odovzdávania cien Andrej Zviagincev verejne vyzval ruského prezidenta Vladimíra Putina k skončeniu vojny.
„Milióny ľudí na oboch stranách línie kontaktu teraz snívajú len o jednom: aby sa konečne skončilo nespočetné zabíjanie a jediný, kto môže tento krviprelievanie zastaviť, ste vy, pán prezident Ruskej federácie. Ukončite už tento krviprelievanie. Celý svet na to čaká,“ povedal režisér, keď hovoril o vojne na Ukrajine.
Filmový festival v Cannes mal premiéru „Minotaur“, nový film Andreja Zvjaginceva. Predchádzajúci film režiséra mal premiéru pred deviatimi rokmi, počas ktorých sa presťahoval do Francúzska, aby sa zotavil z ťažkých následkov koronavírusu. Keď sa začala rozsiahla ruská invázia na Ukrajinu, režisér sa rozhodol, že sa tam nevráti. „Minotaur“, natáčaný v Rige, je prvým celovečerným filmom, ktorý sa vážne a nekompromisne venuje „ére SVO“.
V gréckej mytológii je Minotaur, tiež známy ako Asterion alebo Asterius, mýtický tvor zobrazovaný v klasickej antike s hlavou a chvostom býka a telom človeka, alebo, ako ho opísal rímsky básnik Ovídius, bytosť „čiastočne človek a čiastočne býk“.
O filme na portáli www.meduza.io filmový kritik Anton Dolin napísal (text obsahuje vulgarizmus, kto nechce nech ho nečíta)
Na betónovom stĺpe, popri ktorom sa kamera posúva pomalou rýchlosťou, je jasne napísané „Na chuj s vojnou“. Jedno z týchto dvoch slov sa považuje za tabu, takže je viackrát prečiarknuté, hoci je stále ľahko čitateľné. Tým slovom je „vojna“. Možno tu najzreteľnejšie počujeme hlas režiséra – Andreja Zvjaginceva, ktorý sa po deväťročnej prestávke vrátil k veľkej kinematografii a na Filmový festival v Cannes.
Nazvať „Minotaura“ protivojnovým filmom by bolo slabé slovo. Nie je to však ani plagát, ani protest, ale komplexné umelecké dielo. Vojna – ako večná sila prírody aj ako špecifická „špeciálna vojenská operácia“ Ruska proti Ukrajine – je tu nepochybne prezentovaná ako zlo blízke absolútnemu. Ale film, rovnako ako jeho traja predchodcovia – Elena, Leviathan a Loveless – nie je o nemorálnych politikoch alebo (nedajbože) „zlých ľuďoch“, ale o morálnych rozhodnutiach, ktoré ľudia niekedy robia bez toho, aby si to plne uvedomovali, a navždy menia ich životy. A čo je horšie, životy iných, ktorí sú v ich moci.
Začnime rodinou, „bunkou spoločnosti“, ktorá je vždy stredobodom každého Zvjagincevovho filmu. Hlavnou postavou filmu Minotaur je vážený podnikateľ Gleb Alexandrovič (Dmitrij Mazurov, herec so 150 titulmi, ktorý si zahral svoju prvú hlavnú úlohu v nezávislom filme). Býva v luxusnom dome na brehu krásneho rybníka, neďaleko provinčného ruského mesta, kde má sídlo jeho logistická spoločnosť. Sprevádza ho krásna manželka Galja (Iris Lebedevová má tiež solídnu filmografiu, prevažne v televíznych seriáloch) a jeho dospievajúci syn Serjoža (Boris Kudrin). Obaja sú úplne závislí od obchodného otca rodiny, ktorý sa stará o rodinu, plánuje ju a riadi ju ako úspešnú spoločnosť, bez toho, aby sa obťažoval pochopiť, prečo sú jeho blízki v zlej nálade. Nemá čas.
Časy sa zmenili a Gleb je na divokom úteku. Zamestnanci odchádzajú jeden po druhom, niekedy aj bez varovania, a nie každý sa dá preložiť na prácu na diaľku. Na pracovných počítačoch neustále beží YouTube a kancelária zamrzne od strachu pred zábermi výbuchov na Ukrajine alebo správami z Verchniy Lars. „Nálada nie je práve tá pravá,“ jemne to vyjadril jeden z Glebových kolegov. Je jeseň 2022, ulice sú plné plagátov vyzývajúcich na zmluvnú službu na obranu vlasti a v plnom prúde je takzvaná čiastočná mobilizácia. Obchod a zásobovanie sú, samozrejme, tiež v problémoch. „Už to nebude ako predtým,“ uvedomuje si.
Žiaľ, to platí aj pre jeho vlastnú pevnosť, ktorú infiltroval trójsky vírus. Galja sa záhadne usmieva do telefónu, zatiaľ čo číta niečie správy, klame o termíne v kozmetickom salóne a je chladná k náklonnosti svojho manžela. Kolko spomína na jeho aféry, obviňuje ho z ľahostajnosti, ale zrazu prichádza s darčekom, akoby chcel odčiniť nejakú neznámu vinu. Gleb ľahko uhádne, že si jeho žena našla milenca. Tajne poverí Nikolaja, šéfa bezpečnosti svojej spoločnosti (Michail Samodachov), aby zabezpečil sledovanie jeho manželky. Čoskoro sa vráti s potvrdením: Galja skutočne navštevuje fotografa – istého Antona (Jurij Zavalňuk) – v jeho štúdiu, ktoré je spojené s jeho bytom.
Riaditeľ filmového festivalu v Cannes Thierry Frémaux to oznámil na tlačovej konferencii, takže zmienka o tom nebude spoilerom: „Minotaur“ je autorsky režírovaná verzia klasického psychologického thrilleru Clauda Chabrola „Neverná manželka“ (1969). Hollywood ho natočil v roku 2002 v snímke Neverná od Adriana Lynea. Všeobecný náčrt udalostí úzko kopíruje Chabrolov dej. Zvjagincev by ho však nikdy nepoužil, keby neprišiel na to, ako si privlastniť cudzí dej a vdýchnuť mu vlastnú obraznosť a význam.
Gleb je spolu s ďalšími poprednými podnikateľmi predvolaný na mestskú správu – ako vo filme „Leviathan“, kde na stene kancelárie náčelníka bliká formálny portrét Putina – a pripomína mu jeho vlasteneckú povinnosť. Požiadavka je jednoduchá: dodať určitý počet dôstojníkov vojenskému registračnému a odvodovému úradu počas mobilizácie. Glebova kvóta je 14. Toto číslo pochádza z mýtu o Minotaurovi; toľko nevinných obetí poslali Aténčania do bludiska monštra. Rozvážny starosta (Vladimir Fridman) verí, že robí podnikateľom láskavosť. Koniec koncov, majú možnosť vybrať si, koho pošlú na smrť a koho ušetria. A ak sa nedohodnú, príde vojenský komisár a vezme si ich toľko, koľko chce.
Minotaur, tondo attického dvojjazyčného kylixu.
Gleb večeria v reštaurácii s rovnako bohatými priateľmi a počas fajčiarskej prestávky sa ich pýta, čo si myslia o jeho dileme – a o všetkom ostatnom, čo sa deje. Na pozadí plagátu s nápisom „PRIDAJ SA K SVOJIM“ je cynický Kosťa (Anatolij Belyj, v titulkoch ako Weisman) zmätený: čo sa deje? Možno si títo muži chcú zároveň brániť svoju vlasť a zároveň zarobiť? Medzitým bonviván Denis (Artur Smoljaninov) nie je nadšený z nevoľníctva, a tak plánuje ísť so svojou novou priateľkou Juliou (Stasja Tolstaja) do Thajska, kým sa situácia neupokojí. „Si zradca svojej vlasti?“ pýta sa Kosťa s úškrnom. „Možno ma moja vlasť zradila!“ odsekne Denis. Takže tu to máte, konflikt medzi tými, ktorí odišli, a tými, ktorí zostali, zhrnutý len do dvoch riadkov.
Glebovo zdanlivo elegantné riešenie problému prichádza o pár dní neskôr a on zmiatne svoju vynaliezavú asistentku Natašu (Varvara Šmykovová). Túto časť deja však nechcem prezradiť, pretože Chabrol o nej nepísal. Podstata zostáva rovnaká bez ohľadu na konkrétnu mechaniku: Gleb je nútený, v záujme vyššieho dobra – nie, nie podpory vojny, ale záchrany životov iných – spáchať to, čo považuje za menšie zlo a obetovať pätnásť ľudí. Toto je bod, odkiaľ niet návratu, hoci uvedomenie si neprichádza okamžite.
Od dávnych čias je perpetuálnym pohybom zápletky – či už všednej alebo zločineckej – zločin, za ktorým musí podľa morálneho kánonu ruskej kultúry nasledovať trest. Umiestnením mrazivej, tichej epizódy zahmlievania stôp do centra „Minotaura“ Zvjagincev drsne formuluje zrejmé: Rusko sa stalo miestom nielen bezprávia (na čo si už všetci dávno zvykli), ale zločinu bez trestu.
Skutočné, hlboké bezprávie vládne nielen vo väzení a žalári, ale aj v každej kancelárii, reštaurácii a vchode. Dokonca aj kafkovská dvojica detektívov, Semjonov a Medvedev, sú z tohto uvedomenia znepokojení. Desivé nie je to, ako Gleb učí svojho syna riešiť problémy – chytá školských tyranov za pazuchy a vyhráža sa im násilím. Desivé je zjavenie, ktoré zasiahne diváka: Gleb má pravdepodobne pravdu, nič iné nebude fungovať.
Vo filme „Minotaur“ je Zvjagincevov známy tím – kameraman Michail Kričman, produkčný výtvarník Andrej Ponkratov, zvukový technik Andrej Dergačev a skladatelia Jevgenij a Saša Galperin – obsadený nováčikmi. To platí prakticky pre celé obsadenie (v „Bez lásky“ hrala iba Šmykovová), scenáristu Semjona Ljašenka, koprodukčnú výtvarníčku Mašu Slavinu a producentov z Francúzska, Nemecka a Lotyšska, kde sa film natáčal.
To znamená, že prostredie je režisérovi tiež neznáme, hoci toto malé ruské mestečko bezchybne poskladal z fragmentov tejto reality, tak hladko, že by ste netušili zámenu. Toto je rozpoznateľný, no zároveň nepolapiteľne nový Zvjagincev, preniknutý súčasne zúfalým a chladným tónom – akoby sa divák spolu s postavami prvýkrát vynáral zo svojich známych, dusných interiérov do prírody a videl jej matné, kontrastné denné svetlo. Dnes sa dlhodobé obvinenia voči režisérovi zdajú absurdné – pred niekoľkými desaťročiami ho kritici obviňovali z toho, že je odvodený od Tarkovského a zo záľuby v ťažkopádnych podobenstvách. V „Minotaurovi“ nič také nie je. V priebehu uplynulých rokov a počas deväťročnej prestávky naplnenej bojom so smrteľnou chorobou a nútenou emigráciou sa Zvjagincev konečne vynoril ako významný a osobitý skladateľ s okamžite rozpoznateľným štýlom.
Každý z jeho spolupracovníkov si zaslúži pochvalu. Krichmanove perfekcionistické kompozície sú pozoruhodné svojou zdanlivou jednoduchosťou a prirodzenosťou, zatiaľ čo hudba Galperinovcov šokuje vzdialenými – no jasne počuteľnými – ozvenami sirén a výbuchov. Ku koncu si skladatelia dovolia citát z majstrovského diela Charlesa Ivesa „Nezodpovedaná otázka“, ktorého názov sám o sebe slúži ako najlepší komentár k filmu „Minotaur“.
Čo sa týka Mazurova a Lebedevovej, po premiére filmu v Cannes si človek môže byť istý úspešným pokračovaním ich kariéry, ak si to len želajú. Zahraniční kolegovia sa ma často pýtajú, kto sú títo úžasní herci, a vždy sú prekvapení, že ich široká verejnosť nepozná.
Skutočné, hlboké bezprávie vládne nielen vo väzení a žalári, ale aj v každej kancelárii, reštaurácii a vchode. Dokonca aj kafkovská dvojica detektívov, Semjonov a Medvedev, sú z tohto uvedomenia znepokojení. Desivé nie je to, ako Gleb učí svojho syna riešiť problémy – chytá školských tyranov za pazuchy a vyhráža sa im násilím. Desivé je zjavenie, ktoré zasiahne diváka: Gleb má pravdepodobne pravdu, nič iné nebude fungovať.
Vo filme „Minotaur“ je Zvjagincevov známy tím – kameraman Michail Kričman, produkčný výtvarník Andrej Ponkratov, zvukový technik Andrej Dergačev a skladatelia Jevgenij a Saša Galperin – obsadený nováčikmi. To platí prakticky pre celé obsadenie (v „Bez lásky“ hrala iba Šmykovová), scenáristu Semjona Ljašenka, koprodukčnú výtvarníčku Mašu Slavinu a producentov z Francúzska, Nemecka a Lotyšska, kde sa film natáčal.
Tondo zobrazujúce víťazstvo Tézea nad Minotaurom v prítomnosti Atény z obdobia okolo roku 435 pred n. l.
To znamená, že prostredie je režisérovi tiež neznáme, hoci toto malé ruské mestečko bezchybne poskladal z fragmentov tejto reality, tak hladko, že by ste netušili zámenu. Toto je rozpoznateľný, no zároveň nepolapiteľne nový Zvjagincev, preniknutý súčasne zúfalým a chladným tónom – akoby sa divák spolu s postavami prvýkrát vynáral zo svojich známych, dusných interiérov do prírody a videl jej matné, kontrastné denné svetlo. Dnes sa dlhodobé obvinenia voči režisérovi zdajú absurdné – pred niekoľkými desaťročiami ho kritici obviňovali z toho, že je odvodený od Tarkovského a zo záľuby v ťažkopádnych podobenstvách. V „Minotaurovi“ nič také nie je. V priebehu uplynulých rokov a počas deväťročnej prestávky naplnenej bojom so smrteľnou chorobou a nútenou emigráciou sa Zvjagincev konečne vynoril ako významný a osobitý skladateľ s okamžite rozpoznateľným štýlom.
Každý z jeho spolupracovníkov si zaslúži pochvalu. Krichmanove perfekcionistické kompozície sú pozoruhodné svojou zdanlivou jednoduchosťou a prirodzenosťou, zatiaľ čo hudba Galperinovcov šokuje vzdialenými – no jasne počuteľnými – ozvenami sirén a výbuchov. Ku koncu si skladatelia dovolia citát z majstrovského diela Charlesa Ivesa „Nezodpovedaná otázka“, ktorého názov sám o sebe slúži ako najlepší komentár k filmu „Minotaur“.
Čo sa týka Mazurova a Lebedevovej, po premiére filmu v Cannes si človek môže byť istý úspešným pokračovaním ich kariéry, ak si to len želajú. Zahraniční kolegovia sa ma často pýtajú, kto sú títo úžasní herci, a vždy sú prekvapení, že ich široká verejnosť nepozná.
Zvjagincevov nový film je založený a zakorenený v známej každodennej realite Putinového Ruska, ale jeho mytologický názov nie je náhodný. Gleb sa prechádza labyrintom, ktorý ho na každej zákrute núti urobiť nepríjemnú voľbu. Ešte nevie, či dokáže poraziť Minotaura a nájsť východ. Svet je však už plný býčích monštier, odhodlaných zabíjať a pripravených zomrieť. Človek si nemôže pomôcť a spomína si na ďalší osud Minotaurovho zabijaka, vznešeného Tézea. Jeho manželka Faidra sa zamilovala do iného a nekontrolovateľná žiarlivosť zatemnila hrdinov úsudok, čo viedlo ku katastrofe.
Sila Zvjagincevových filmov spočíva v ich organickom prelínaní starovekých archetypálnych tém s autentickou a psychologicky pútavou drámou. Možno je žánrová definícia nepresná: tu je vhodnejšie hovoriť nie o dráme, ale o tragédii s jej vznešenosťou, pátosom a očistou prostredníctvom utrpenia. Ani sme si nevšimli, ako sa dramatická forma, dlho považovaná za beznádejne zastaranú, opäť ocitla v súlade s dobou.
Kde je tragédia, tam je aj zbor, aj keď je tichý. Obzvlášť vo svete, kde je ticho mlčky uznávané ako najdôležitejšia zručnosť pre prežitie. Úlohu zboru v „Minotaurovi“ hrajú bezmenní branci – obete vojnového stroja, ktorý rozrezal životy na pred a po. Glebovu cestu po diaľnici preruší aj nákladný vlak, ktorý preváža obrnené vozidlá s písmenom Z, smerujúce niekam na front.
Scény s rozlúčkovými prejavmi oficiálnych propagandistov (kňaz v sutane je priamo tam, akoby tam ani nebol) a nakladaním vojakov do autobusov za ohlušujúcich tónov „Rozlúčka Slavjanka“ sa zapíšu do histórie. Sú to umelecké obrazy, ktoré sú silnejšie ako dokumentárne, pretože realita je prezentovaná v koncentrovanej, prehnanej, a preto okamžite rozpoznateľnej forme. Takto by to malo byť v skutočnej tragédii, kde Zvjagincevovi hrdinovia – presne ako naliehal Aristoteles – „sa nevyznačujú ani cnosťou, ani spravodlivosťou a upadajú do nešťastia nie kvôli neresti alebo nízkosti, ale kvôli nejakej chybe.“
Zvjagincevov debut „Návrat“ sa skončil sériou čiernobielych fotografií – kľúčom k pochopeniu filmu. Odvtedy sa tieto fotografie, stručne rozprávajúce príbehy postáv, stali leitmotívom jeho kinematografie. Nie je náhoda, že vo filme „Minotaur“ je zaujímavou postavou profesionálny fotograf, ktorého fotografie sa stávajú zámienkou pre zločin aj hlavným dôkazom. Listovanie starými fotografiami, ako to robí Galina s Glebovou matkou (Elena Bogdanovič-Golubevová), je niekedy neznesiteľne bolestivé, ako pohľad do magického zrkadla – ďalšieho obľúbeného Zvjagincevovho obrazu – bez toho, aby ste sa spoznali. V tej chvíli si zrazu uvedomíte vzdialenosť medzi tým, kým ste boli, a tým, kým ste sa nenávratne stali.
„Minotaur“ je ohromujúci vojnový film. Len v prvej polovici sa SVO javí ako novinárske významné pozadie čisto súkromného príbehu. Vojna sa ako nevyliečiteľná rakovina stáva mäsom a krvou každého, núti mlčanie a klamstvá, mení každodenné násilie na nevyhnutný stav, premieňa aj tých najľahostajnejších na konšpirátorov. A jednoducho – zabíjanie, a to nielen na fronte.
Celý film vás môže vydesiť alebo uvrhnúť do depresie. A potom je čas spomenúť si na výnimky z tohto zdanlivo univerzálneho pravidla. Napríklad na tých ľudí, ktorí sa nebáli tento film natočiť.
(Prameň: www.meduzaa.io)
